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Мария Вениаминовна Юдина остается од-
ной из наиболее парадоксальных и целостных 
фигур русской культуры ХХ века. Ее личность 
выходила за рамки профессионального амплуа 
пианистки, обретая черты миссионера, фило-
софа и подвижника. В условиях эпохи откры-
той борьбы с религией она воплощала собой 
редкий феномен — открытое исповедание хри-
стианской веры, сопряженное с высочайшим 
уровнем музыкального мастерства и интеллек-
туальной свободы. Наиболее достоверный пор-
трет Юдиной складывается не из биографиче-
ских справок, а из живых свидетельств тех, кто с 
ней соприкасался. Настоящая статья представ-
ляет собой реконструкцию ее образа на основе 
мемуарных текстов, рассматриваемых как осо-
бый жанр культурной памяти.

Искусство как служение: 
свидетельства современников
Ключевой характеристикой исполнительской 

манеры М. В. Юдиной, отмеченной всеми слу-
шавшими ее, было ощущение сакрального дей-
ствия. Композитор Владимир Щербачев, близ-
кий к советской власти, тем не менее признавал: 
М. В. Юдина не «играла» на фортепиано — она 
совершала литургию [1]. Это свидетельство осо-
бенно ценно как признание человека, далекого 
от религиозного мировоззрения.

Особую глубину этому восприятию придает 
оценка Святослава Рихтера — одного из вели-
чайших пианистов столетия, мастера звукового 
совершенства: «Играла она всегда с огромным 
подъемом, торжественно, даже когда это были 
не баховские фуги, а какая-нибудь легкая и гра-
циозная музыка. Ее игра была подобна пропо-
веди, и в зале воцарялась атмосфера храма, где 
неловко шелохнуться. Она не столько исполня-
ла музыку, сколько ею жила, и жила в этот мо-
мент так, как будто это был последний миг ее 
жизни» [2].

Рихтер отмечал «непианистичность» ее ма-
неры — отсутствие стремления к безупречно-
му звуку ради самого звука. Целью М. В. Юди-
ной было донесение «высшей метафизической 
правды музыки» — от Баха и Моцарта до Стра-
винского и композиторов ХХ века. Эта экзи-
стенциальная интенсивность, это переживание 
каждого аккорда как последнего дыхания, соз-
давали в концертном зале уникальную, почти 
молитвенную концентрацию.

Вертикальная целостность: 
вера, бесстрашие
В атеистическом государстве М. В. Юдина 

не просто сохраняла веру — она открыто ее ис-
поведовала. Она носила одежду, напоминав-
шую монашескую, говорила о Боге с любым 
собеседником — от студента-комсомольца до 
высокопоставленного чиновника. Знаменитый 
эпизод с Иосифом Сталиным, заказавшим за-
пись Концерта Моцарта после радиоэфира, 
завершился письмом М. В. Юдиной: она бла-
годарила за гонорар и добавляла, что молится 
«за его великие грехи перед народом»1. Этот 
поступок, не ставший для нее смертным при-
говором, стал квинтэссенцией ее бесстрашия, 
исходившего из полного упования на волю Бо-
жию.

Ее жертвенность проявлялась в повседнев-
ных, практических поступках. Деньги от кон-
цертов она немедленно раздавала нуждаю-
щимся, посылала продукты и книги в лагеря, 
помогала ссыльным. Воспоминания Лидии 
Чуковской рисуют трогательную картину: «Вся 
ее комната была завалена пачками с книгами 
и продуктами, которые она готовила к отправ-
ке в лагеря. Она сидела на полу среди этого 
хаоса, закутанная в какой-то платок, и писала 
письма. Деньги, полученные за концерт, она 
уже мысленно распределяла между деся-
тью нуждающимися семьями и пятнадцатью 
ссыльными» [3].

Эта самоотверженность не была позой — 
она являлась органичной потребностью души, 
воспитанной в христианском идеале служе-
ния. Слово «служение», лишь недавно реаби-
литированное в русской культуре, составляло 
суть ее существования.

Квартира как остров свободы
Квартиры М. В. Юдиной в Москве и Ленин-

граде стали культурными и духовными центра-
ми, противостоявшими официозу. Здесь велись 
разговоры о философии и богословии, читались 
стихи Мандельштама и Цветаевой (ходившие в 
самиздате), звучала музыка, не одобренная го-
сударственной эстетикой. М. В. Юдина, обла-
давшая эрудицией колоссального масштаба, 
свободно цитировала отцов Церкви, Канта, 
русских религиозных философов. Для моло-
дой интеллигенции 1950–60-х годов, включая 
Иосифа Бродского, она стала живым мостом в 
мир свободной мысли.

Бродский вспоминал: «Это был человек ис-
ключительной духовной силы. Помню, как она 
говорила мне уже после моего ареста и ссыл-
ки: „Иосиф, не бойся ничего, все это попуще-
но свыше. Неси свой крест“. И в ее устах это 
не звучало как банальность. Она сама прошла 

1 Эта удивительная история сохранилась в воспоминаниях Дмитрия Дмитриевича Шостаковича (https://vk.com/wall-59413353_9849).



40

НОВОСИБИРСКИЙ ВРЕМЕННИК • ПРАКТИЧЕСКАЯ ТЕОЛОГИЯ

через столько, что слова ее были наполнены 
железной убежденностью. Она была одной из 
немногих людей, с кем я мог говорить о вере 
без всяких оговорок» [4].

Человеческое измерение: 
быт и уязвимость
Монументальный облик М.В. Юдиной смягча-

ется в мемуарах бытовыми, трогательно-челове-
ческими деталями: ее рассеянностью, забыты-
ми в такси вещами, бесконечными чаепитиями 
с сухарями, стремительной походкой [5]. Эти 
штрихи не умаляют ее духовного величия — на-
против, они делают образ живым, теплым и уяз-
вимым. М. В. Юдина предстает не как недости-
жимая икона, а как человек, проходивший путь 
подвижничества в условиях повседневности.

Образ Марии Вениаминовны Юдиной, сло-
жившийся в воспоминаниях современников, 

представляет собой уникальный феномен 
культурной памяти. В нем переплетаются три 
измерения: сакральное — искусство как литур-
гия; этическое — служение как образ жизни; 
экзистенциальное — вера как основа целост-
ности личности в эпоху тотального раскола. 
Ее фигура напоминает о вечности в историче-
ском времени, о том, что подлинное искусство 
всегда есть упреждение преображения мира. 
Как писала сама М. В. Юдина: «для меня слово 
— это абсолютная реальность» [6]. То же можно 
сказать и о ее музыке: она была не иллюзией, 
но реальным присутствием вечности в мире 
временном. Изучение мемуарного наследия 
М. В. Юдиной остается важной задачей культу-
рологии — как для понимания русской интел-
лектуальной традиции, так и для осмысления 
роли личности в сохранении духовных ценнос-
тей в эпоху гонений.
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